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Ende und Anfang im Kreuz
Zwei Bildbetrachtungen

Stephan Stockmar

Ein geschundener, fast schon verwesender Leib 
leuchtet fahl auf vor der grünlich-schwarzen 
Dunkelheit. Die durch sein Gewicht gedehnten 
Arme bilden ein nach oben offenes stumpfes 
Dreieck, die durchnagelten Hände öffnen sich 
mit spreizenden Fingern. Der durch ein regel-
rechtes Dorngestrüpp umkränzte Kopf ist nach 
links zur Maria hin geneigt, den Kreuzesstamm 
in der Mitte freigebend. Seine Augen sind fast 
geschlossen, im schmerzlich verzerrten Mund 
werden die weißen Zähne sichtbar. Der nach 
links, in der blutenden Lanzenwunde einge-
knickte Körper ist etwas nach rechts verdreht 
und von dunklen Flecken und Geißelwunden 
übersät. Die riesigen, auf einem groben Holz-
block übereinander genagelten verquollenen 
Füße zeigen nach rechts auf den Johannes; ihre 
Zehennägel »leuchten« dunkel-grau-grün. Um 
die Lenden ist ein zerfetztes schmutzig-weißes 
Tuch geknotet. Abgesehen von den Händen, 
Armen und Füßen ist der Körper erschlafft und 
wird nur von den drei großen Nägeln und dem 
Kreuzesstamm im Rücken gehalten. 
Das Kreuz scheint auf einem Gipfel zustehen, 
der den unteren Bildrand ausmacht und von 
dem man herab auf den unter schweren Wol-
ken über dem Horizont düster-rot aufleuchten-
den Himmel schaut. Der das Bild nach oben hin 
abschließende rohe Querbalken biegt sich un-
ter der Last, so dass das Dreieck der gestreckten 
Arme wie von einem Bogen überwölbt wird; 
nur die gespreizten Finger ragen darüber hin-
aus. Unter diesem Bogen – freigegeben durch 
den zur Seite geneigten Kopf – ist das einfache 
Schild mit den großen Buchstaben INRI gena-
gelt: Jesus von Nazareth, König der Juden.

– Grünewald geht mit dieser Darstellung des 
sterbenden Christus an die äußerste Schmerz-
grenze. Er zeigt weder einen Idealkörper, der die 
Wunden wie bloße Zeichen trägt, noch pflegt er 

den kühl-distanzierten Blick eines Anatomen 
oder will im Betrachter überschwängliches Mit-
leid erregen. So realistisch er den Körper bis in 
die anatomischen Feinheiten erfasst, so ist er 
doch überall von innen her erfühlt und erfüllt 
und wird dadurch zum wirklichen Leib, auch 
noch im Moment des Todes. Dies gestattet ihm 
auch eine gelegentlich merkwürdig verquer 
erscheinende Anatomie, die aber immer von 
innen her gedeckt ist. Größte Objektivität paart 
sich hier mit höchster innerer Teilnahme. So 
schließen sich Außen und Innen in einem Er-
eignis zusammen, an dem auch der Betrach-
ter teilhaben kann – als Zeuge zusammen mit 
der Mutter Jesu und dem Lieblingsjünger Jo-
hannes. –

Maria steht aufrecht da, den Kopf leicht gesenkt, 
die Augen fast geschlossen; die blutleeren Hän-
de umschließen einander eng vor der Brust. Das 
erdig-rötliche Tuch um den Kopf umhüllt auch 
den Oberkörper, fällt über die angewinkelten 
Arme und wird zwischen den Händen – vor 
dem Herzen – gebündelt. Darunter trägt sie ein 
streng nach unten fallendes dunkelblaues Ge-
wand. In stiller Trauer ist sie ganz bei sich und 
doch auch ganz offen, den ihr zugewandten 
Sterbenden in sich aufnehmend. Zwischen bei-
den atmet ein inniger Freiraum.
Johannes in seinem roten, an der Schulter zer-
rissenem Gewand, darüber ein gelb-braunes, 
ledrig wirkendes und entsprechend steif fal-
lendes Tuch, macht einen kräftigen Schritt 
nach vorn. Er trägt die ringend ineinander ge-
falteten Hände so vor sich her, dass der In-
nenraum zwischen ihnen sichtbar wird. Der 
Kopf ist erhoben, auf den Sterbenden blickend 
– durch alle Trauer und Verzweiflung hindurch 
tastend und fragend, wie vorausschauend er-
ahnend, was noch in der umgebenden Finster-
nis verborgen ist.
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Matthias Grünewald (um 1475/80-1528): Christus am Kreuz zwischen Maria und 
Johannes, um 1523-25. Kreuzigung des Tauberbischofsheimer Altars, Tannenholz,  

195,5 x 142,5 cm, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe
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– Das Bild hat die Schwelle zum Inhalt – die 
Schwelle zu dem sich nach hinten auftuenden 
Abgrund ebenso wie die Todesschwelle, die ge-
rade überschritten wird. Und es wird in der be-
trachtend-teilnehmenden Zeugenschaft selbst 
zur Schwelle in eine andere Welt. Es geht nicht 
um Trauer und Mitleid, sondern darum, im Mit-
leiden schauend zu werden, nach innen wie 
nach außen. Die eigentliche Kreuzigung scheint 
in den Füßen des Christus stattzufinden. Hier 
ist die Darstellung in ihrer Konkretheit am uner-
träglichsten. Nach oben hin wird die Gestalt des 
Christus immer mehr zum sich öffnenden Bild, 
in das schließlich die Schriftzeichen unter der 
Wölbung des rohen Holzes hereinragen. Maria 
nimmt es liebend ganz nach innen – hier schon 
Pieta; Johannes durch-schaut es im ernsten Rin-
gen um Erkenntnis. Beide begegnen sich in Ihm, 
das Ende in einen neuen Anfang verwandelnd.

»Jesus blickte auf seine Mutter und den Jünger, 
den er liebte, an ihrer Seite und spricht zu der 
Mutter: Frau, siehe, dein Sohn. Sodann spricht 
er zu dem Jünger: Siehe, deine Mutter. Und von 
dieser Stunde an nahm der Jünger sie zu sich« 
(Joh 19.26-27).

________

Eine rechteckige rote Fläche, aufrecht stehend. 
Die vier Ecken und Ränder sind in dunklem 
Purpur gehalten, zur Mitte hin steigert sich das 
Rot ins Gelbliche – wobei die farbliche Mitte 
etwas oberhalb der geometrischen Mitte liegt. 
Die Farbfläche bildet kein Kontinuum, sondern 
ist aus lauter kleinen Quadraten zusammenge-
setzt. Diese entstehen jedoch nicht aus einem 
linearen Raster, sondern aus sich kreuzenden 
senkrechten und waagerechten Farbstreifen. 
Entsprechend unscharf sind die Begrenzungen. 
Je weiter man nach außen, in die Randbereiche 
kommt, desto weniger ist das Rastermuster 
sichtbar.
Das dunkle Purpur der Ecken und Ränder sinkt 
gegenüber dem helleren Gelbrot zurück, letzte-
res tritt dem gegenüber in den Vordergrund. So 
kommt zu der waagerechten und senkrechten 

Gliederung eine solche, die in die Tiefe führt 
– bzw. umgekehrt: Es kommt mir aus der Bild-
fläche eine Erscheinung entgegen. Ein Kreuz 
scheint sich aus der Fläche zu lösen, ein Kreuz 
aus farbigem Licht.
So verkehrt sich der gewohnte Eindruck eines 
Kreuzes – das Fensterkreuz im Gegenlicht oder 
ein dunkles Kreuz auf einer weißen Wand – in 
sein Gegenteil. Ganz zu schweigen von der 
klassischen Darstellung des Kreuzes mit dem 
sterbenden Christus, dem Kruzifix. Was dort 
als Symbol des Todes ein absolutes Ende zu 
markieren scheint, wird hier als ein Anfang er-
lebbar, als Aufbruch in eine neue Dimension.
Die Form ist die gleiche. Doch hier wird sie 
als solche transparent und von einem Leuchten 
ergriffen. Sie transzendiert nicht in die Tiefen 
und Weiten eines Jenseits, sondern tritt mir 
entgegen in den Raum des Lebens – nicht mehr 
als Gegenstand, wohl aber als Erscheinung. 
Das berührt und verwandelt.
Wirkt sonst das Kreuz als Inbegriff der geron-
nenen Form, so löst es sich hier nicht etwa 
auf; die Form bleibt als Struktur erhalten, aber 
ist nun mit farbigem Licht gefüllt. Das Geron-
nene selbst ist verwandelt: Auferstehung. Ich 
bin nicht mehr nur Zeuge, sondern trete in 
den Raum des Ereignisses hinein. Und das er-
schreckt vielleicht noch mehr als die Zeugen-
schaft des Todes.

»Und siehe, ein mächtiges Erdbeben geschah; 
denn ein Engel des Herrn kam vom Himmel 
herab, trat herzu und wälzte den Stein ab und 
setzte sich auf ihn. Seine Erscheinung war wie 
ein Blitz, und sein Gewand leuchtete wie Schnee. 
Vor Schrecken erbebten die Wächter und fielen 
wie tot nieder. Der Engel aber wandte sich an 
die Frauen mit den Worten: Ihr, fürchtet euch 
nicht! Ich weiß, dass ihr Jesus den Gekreuzigten 
sucht. Er ist nicht hier, denn er ist auferstanden, 
wie er gesagt hat« (Mt 28.2-6).

In dem folgenden Artikel stellt der Frankfurter Künst-
ler Winfried Skrobek das Entstehungsmoment der 
Bildreihe »Kreuzwege« dar. Alle Bilder sind formal 
gleich gestaltet und von gleicher Größe, variieren 
aber in der Farbgebung. 
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Winfried Skrobek: Aus der Reihe »Kreuzwege«, 2006 
Öl auf Holzfaserplatte, 20 x 15 cm
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Als ich mit meinem ersten Kreuzweg-Bild be-
gann, war ich mit meinen Gedanken bei Pavol. 
Für ihn sollte dieses Bild entstehen, in seinem 
Zimmer sollte es eines Tages hängen. Recht 
plötzlich und unvermittelt stand dieses Bild vor 
meinem inneren Auge, vage und verschwom-
men, doch deutlich genug, um mit der Arbeit 
zu beginnen; alles andere würde sich zeigen 
auf dem Weg. So einfach, so naheliegend, so 
selbstverständlich schien es mir mit einem mal, 
dass ich mich wunderte, nicht schon viel frü-
her darauf gekommen zu sein. In diesem noch 
inneren Bild sah ich die Verbindung zwischen 
der Welt Pavols und meiner, dieses Bild war der 
Ort, an dem sich unsere Arbeit begegnete und 
durchdrang. 
Es war Pavols Vorschlag, sein Wunsch, dass ich 
ihm für die Fujara, die ich mir von ihm ausge-
sucht hatte, ein Bild male. Ein solcher Tausch-
handel, Arbeit gegen Arbeit, entsprach eher 
seiner Vorstellung als Geld von mir anzuneh-
men. Mir bereitete dieser Wunsch zunächst ein 
Unbehagen. Pavol wusste zwar, dass ich Maler 
bin, kannte jedoch meine Bilder nicht. Auch 
hatte er nie Kontakt mit irgendeiner Form der 
»modernen« Kunst. Würden meine Farbklänge 
und Farbverläufe von ihm überhaupt als Bilder 
wahrgenommen werden? Könnte ein »gegen-
standsloses« Bild für ihn von Bedeutung sein? 
Solcherlei Fragen schossen mir durch den Kopf, 
als er diesen Tauschhandel vorschlug, doch 
wollte ich ihn nicht enttäuschen und erbat mir 
Zeit, diesen Gedanken in mir reifen zu lassen. 
Damit konnte er gut umgehen, denn auch er 
selbst kann sehr schwierig sein, wenn es darum 
geht, schnelle Entscheidungen zu treffen. Dass 
ich also ebenfalls Zeit brauchte, war für ihn 
kein Problem. 
So vergingen Wochen und Monate, bis plötzlich 
dieses innere Bild wie ein Farbnebel vor mir 
stand und ich spürte, dass ich unser gemein-
sames Thema gefunden hatte. 

Als ich mit dem Malen begann, ahnte ich selbst 
nicht, dass aus dem ersten Bild ein zweites und 
drittes und dann eine ganze Reihe Bilder her-
vorgehen würden und dass mich dieses Thema 
viele Monate beschäftigen sollte. Die Komplexi-
tät des Themas zeigte sich mir selbst nur lang-
sam in seinen verschiedenen Dimensionen und 
mit jedem Bild in anderer Erscheinung. Pavol 
hatte etwas ausgelöst, was ein Eigenleben be-
kam. Ohne ihn hätte ich dieses Thema sicher 
nicht oder nicht in dieser Weise bearbeitet. 
Als Pavol seinen Wunsch mit dem Tauschhan-
del vorschlug, war dies mein erster Besuch in 
seinem Haus; zuvor waren wir uns nur weni-
ge Male begegnet. Und doch vermittelte er mir 
das Gefühl, als würden wir uns schon lange 
kennen. 
Pavol Smutný lebt in einem kleinen Dorf am 
Fuße des Berges Pol‘ana, dem Überrest eines 
alten, längst erloschenen Vulkans in der süd-
lichen Mittelslowakei. Pavol stellt seit vielen 
Jahren Fujaras her. Die Fujara ist eine manns-
große Hirtenflöte von ganz besonderer Eigen-
art und gilt als die Königin der slowakischen 
Volksinstrumente. Die Region um den Pol‘ana 
ist die Heimat der Fujara, dort wird sie seit vie-
len Generationen hergestellt. 
Mit seiner Frau lebt Pavol in einem kleinen, sehr 
bescheidenen alten Häuschen, mit einem Stall, 
der ein Schwein und einer Ziege beherbergt. 
Vor dem Stall steht eine alte Werkbank. Im Hof 
stehen eine aus Holz gezimmerte Räucherkam-
mer und, in einer Ecke, ein alter in die Jahre 
gekommener Holzbrunnen. Die Hühner laufen 
frei umher. Vor dem Haus ist ein Gemüsegarten 
mit einigen Obstbäumen und ein Kartoffelacker. 
In einem kleinen Schuppen lagert neben vielen 
anderen Sachen das gesammelte rohe Holz, aus 
dem Fujaras hergestellt werden. Ein kleiner, sch-
maler und dunkler Raum neben dem Schuppen 
dient Pavol als Werkstatt. Doch wenn das Wetter 
es erlaubt, arbeitet er draußen im Hof. 

Für Pavol
Winfried Skrobek

Winfried Skrobek
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Heute ist Pavol etwa Mitte Sechzig. Er und seine 
Frau leben von einer kleinen Rente, ein wenig 
Landwirtschaft und dem Verkauf oder Tausch 
seiner Fujaras. Pavol ist ein Mann von kleiner 
jedoch drahtiger Statur, seine Hände sind ge-
prägt von lebenslanger körperlicher Arbeit und 
in seinem Gesicht blitzt oft ein schalkhaftes Lä-
cheln auf. Seine herzliche, unverstellte, direkte 
Art und seine Freundlichkeit ermöglichten mir 
bereits bei meinem ersten Besuch eine unmit-
telbare Nähe über alle Sprachhindernisse hin-
weg. Er ist von bescheidener Natur und sein 
Wesen ist von einer tiefen Religiosität beseelt.
Pavol ist ein Mensch der alten Generation, in 
ihm ist das logische, kausale Denken nicht tief 
verwurzelt. Er ist der Meinung, wenn man lan-
ge und intensiv an etwas arbeitet, bekommt 
man Eingebungen, und diesen folgt er, ohne 
nach der Logik der Zusammenhänge zu fragen. 
Den Bau einer Fujara erlebt Pavol nicht nur als 
ein Handwerk, sondern als eine Berufung. Es 
ist nicht übertrieben zu sagen, dass seine Ar-
beit für ihn eine Art Gottesdienst ist. Er spricht 
von der Fujara als einem beseelten Wesen und 
arbeitet so lange an ihr, bis ihr Klang mit Leben 
gefüllt ist und dadurch, wie er meint, eine Seele 
in sie einkehrt. 
Ich selbst benötigte Zeit um diesen »lebendigen« 
Klang besser verstehen zu lernen. Erst als ich 
die Gelegenheit hatte, Fujaras von verschie-
denen Herstellern zu vergleichen, bekam ich 
einen umfassenderen Eindruck von der unter-
schiedlichen Klangqualität, die Fujaras haben 
können und auch davon, wie arm und flach 
ihre Töne sein können. Dabei spreche ich nur 
von Instrumenten, die wirklich zum Spielen ge-
dacht sind. Denn es gibt noch die wirklich »to-
ten« Fujaras. Sie sind die Trophäen für die hei-
mische Wohnzimmerwand, reich verziert und 
doch kaum fähig, einen Ton hervorzubringen. 
Erst vor diesem Hintergrund wurde es mir 
möglich, Pavols Arbeit in einem anderen Licht 
zu sehen. Ihm geht es darum, dass Erbe der 
Väter lebendig zu halten und weiterzutragen, 
und gerade nicht darum, durch die Herstellung 
entleerter Relikte nostalgisch an eine Vergan-
genheit zu erinnern.
Pavol arbeitet an einem Leben spendenden 

Klang in einer noch immer lebendigen Traditi-
on. Er glaubt an die heilsame und friedenstif-
tende Wirkung dieses Klanges. Wenn das Be-
wusstsein vom lebenserfüllten Klang verloren 
geht, wenn der Klang der Fujara schwach wird 
und verarmt, und durch keinen Spieler mehr 
mit Leben gefüllt werden kann, dann verliert 
sie ihr eigentliches Wesen, ihren Sinn, ihre Be-
deutung und verkommt zu einem seelenlosen 
Skelett, zu einem nostalgischen Dekorations-
artikel. 
Als ich Pavol 1994 auf meiner ersten Reise in 
die Slowakei zum ersten mal begegnete, ahnte 
ich nicht, wie weit diese Begegnung eines Ta-
ges in mein Leben hineinreichen würde und 
welche Gewichtung dies auch für meine Arbeit 
haben würde. Die Bilderserie »Kreuzwege« ist 
nur ein Ausdruck dieser Begegnung. Ein Jahr, 
nachdem Pavol seinen Bilderwunsch geäußert 
hatte, besuchte ich ihn wieder, um ihm sein 
Bild zu bringen. Seit dem hängt es an der Wand 
in seinem Zimmer und Pavol meinte, es hat ein 
schönes Licht.

Für Pavol

Pavols Zimmer
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