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Ende und Anfang im Kreuz
Zwei Bildbetrachtungen

Stephan Stockmar

Ein geschundener, fast schon verwesender Leib
leuchtet fahl auf vor der griinlich-schwarzen
Dunkelheit. Die durch sein Gewicht gedehnten
Arme bilden ein nach oben offenes stumpfes
Dreieck, die durchnagelten Hande 6ffnen sich
mit spreizenden Fingern. Der durch ein regel-
rechtes Dorngestriipp umkrdnzte Kopf ist nach
links zur Maria hin geneigt, den Kreuzesstamm
in der Mitte freigebend. Seine Augen sind fast
geschlossen, im schmerzlich verzerrten Mund
werden die weiffen Zdhne sichtbar. Der nach
links, in der blutenden Lanzenwunde einge-
knickte Korper ist etwas nach rechts verdreht
und von dunklen Flecken und Geifielwunden
iibersdt. Die riesigen, auf einem groben Holz-
block iibereinander genagelten verquollenen
Fiifse zeigen nach rechts auf den Johannes; ihre
Zehenndgel »leuchten« dunkel-grau-griin. Um
die Lenden ist ein zerfetztes schmutzig-weifles
Tuch geknotet. Abgesehen von den Héanden,
Armen und Fiiffen ist der Korper erschlafft und
wird nur von den drei groflen Négeln und dem
Kreuzesstamm im Riicken gehalten.

Das Kreuz scheint auf einem Gipfel zustehen,
der den unteren Bildrand ausmacht und von
dem man herab auf den unter schweren Wol-
ken iiber dem Horizont diister-rot aufleuchten-
den Himmel schaut. Der das Bild nach oben hin
abschliefende rohe Querbalken biegt sich un-
ter der Last, so dass das Dreieck der gestreckten
Arme wie von einem Bogen iiberwolbt wird;
nur die gespreizten Finger ragen dariiber hin-
aus. Unter diesem Bogen - freigegeben durch
den zur Seite geneigten Kopf - ist das einfache
Schild mit den groflen Buchstaben INRI gena-
gelt: Jesus von Nazareth, Konig der Juden.

- Griinewald geht mit dieser Darstellung des
sterbenden Christus an die dufierste Schmerz-
grenze. Er zeigt weder einen Idealkorper, der die
Wunden wie blofie Zeichen tragt, noch pflegt er

den kiihl-distanzierten Blick eines Anatomen
oder will im Betrachter iberschwangliches Mit-
leid erregen. So realistisch er den Korper bis in
die anatomischen Feinheiten erfasst, so ist er
doch iiberall von innen her erfiihlt und erfiillt
und wird dadurch zum wirklichen Leib, auch
noch im Moment des Todes. Dies gestattet ihm
auch eine gelegentlich merkwiirdig verquer
erscheinende Anatomie, die aber immer von
innen her gedeckt ist. Grofite Objektivitdt paart
sich hier mit hochster innerer Teilnahme. So
schliefien sich Aufien und Innen in einem Er-
eignis zusammen, an dem auch der Betrach-
ter teilhaben kann - als Zeuge zusammen mit
der Mutter Jesu und dem Lieblingsjiinger Jo-
hannes. -

Maria steht aufrecht da, den Kopf leicht gesenkt,
die Augen fast geschlossen; die blutleeren Han-
de umschliefien einander eng vor der Brust. Das
erdig-rétliche Tuch um den Kopf umhiillt auch
den Oberkérper, fallt iber die angewinkelten
Arme und wird zwischen den Handen - vor
dem Herzen - gebiindelt. Darunter tragt sie ein
streng nach unten fallendes dunkelblaues Ge-
wand. In stiller Trauer ist sie ganz bei sich und
doch auch ganz offen, den ihr zugewandten
Sterbenden in sich aufnehmend. Zwischen bei-
den atmet ein inniger Freiraum.

Johannes in seinem roten, an der Schulter zer-
rissenem Gewand, dariiber ein gelb-braunes,
ledrig wirkendes und entsprechend steif fal-
lendes Tuch, macht einen kraftigen Schritt
nach vorn. Er tragt die ringend ineinander ge-
falteten Hdnde so vor sich her, dass der In-
nenraum zwischen ihnen sichtbar wird. Der
Kopf ist erhoben, auf den Sterbenden blickend
- durch alle Trauer und Verzweiflung hindurch
tastend und fragend, wie vorausschauend er-
ahnend, was noch in der umgebenden Finster-
nis verborgen ist.
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Matthias Griinewald (um 1475/80-1528): Christus am Kreuz zwischen Maria und
Johannes, um 1523-25. Kreuzigung des Tauberbischofsheimer Altars, Tannenholz,
195,5 x 142,5 cm, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe
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- Das Bild hat die Schwelle zum Inhalt - die
Schwelle zu dem sich nach hinten auftuenden
Abgrund ebenso wie die Todesschwelle, die ge-
rade iiberschritten wird. Und es wird in der be-
trachtend-teilnehmenden Zeugenschaft selbst
zur Schwelle in eine andere Welt. Es geht nicht
um Trauer und Mitleid, sondern darum, im Mit-
leiden schauend zu werden, nach innen wie
nach aufien. Die eigentliche Kreuzigung scheint
in den Fiiflen des Christus stattzufinden. Hier
ist die Darstellung in ihrer Konkretheit am uner-
traglichsten. Nach oben hin wird die Gestalt des
Christus immer mehr zum sich 6ffnenden Bild,
in das schliefilich die Schriftzeichen unter der
Wolbung des rohen Holzes hereinragen. Maria
nimmt es liebend ganz nach innen - hier schon
Pieta; Johannes durch-schaut es im ernsten Rin-
gen um Erkenntnis. Beide begegnen sich in Ihm,
das Ende in einen neuen Anfang verwandelnd.

»Jesus blickte auf seine Mutter und den Jiinger,
den er liebte, an ihrer Seite und spricht zu der
Mutter: Frau, siehe, dein Sohn. Sodann spricht
er zu dem Jiinger: Siehe, deine Mutter. Und von
dieser Stunde an nahm der Jiinger sie zu sich«
(Joh 19.26-27).

Eine rechteckige rote Fldche, aufrecht stehend.
Die vier Ecken und Rédnder sind in dunklem
Purpur gehalten, zur Mitte hin steigert sich das
Rot ins Gelbliche - wobei die farbliche Mitte
etwas oberhalb der geometrischen Mitte liegt.
Die Farbflache bildet kein Kontinuum, sondern
ist aus lauter kleinen Quadraten zusammenge-
setzt. Diese entstehen jedoch nicht aus einem
linearen Raster, sondern aus sich kreuzenden
senkrechten und waagerechten Farbstreifen.
Entsprechend unscharf sind die Begrenzungen.
Je weiter man nach aufien, in die Randbereiche
kommt, desto weniger ist das Rastermuster
sichtbar.

Das dunkle Purpur der Ecken und Rander sinkt
gegeniiber dem helleren Gelbrot zuriick, letzte-
res tritt dem gegeniiber in den Vordergrund. So
kommt zu der waagerechten und senkrechten

Gliederung eine solche, die in die Tiefe fiihrt
- bzw. umgekehrt: Es kommt mir aus der Bild-
flache eine Erscheinung entgegen. Ein Kreuz
scheint sich aus der Fldache zu l9sen, ein Kreuz
aus farbigem Licht.

So verkehrt sich der gewohnte Eindruck eines
Kreuzes - das Fensterkreuz im Gegenlicht oder
ein dunkles Kreuz auf einer weiffen Wand - in
sein Gegenteil. Ganz zu schweigen von der
klassischen Darstellung des Kreuzes mit dem
sterbenden Christus, dem Kruzifix. Was dort
als Symbol des Todes ein absolutes Ende zu
markieren scheint, wird hier als ein Anfang er-
lebbar, als Aufbruch in eine neue Dimension.
Die Form ist die gleiche. Doch hier wird sie
als solche transparent und von einem Leuchten
ergriffen. Sie transzendiert nicht in die Tiefen
und Weiten eines Jenseits, sondern tritt mir
entgegen in den Raum des Lebens - nicht mehr
als Gegenstand, wohl aber als Erscheinung.
Das bertihrt und verwandelt.

Wirkt sonst das Kreuz als Inbegriff der geron-
nenen Form, so 10st es sich hier nicht etwa
auf; die Form bleibt als Struktur erhalten, aber
ist nun mit farbigem Licht gefiillt. Das Geron-
nene selbst ist verwandelt: Auferstehung. Ich
bin nicht mehr nur Zeuge, sondern trete in
den Raum des Ereignisses hinein. Und das er-
schreckt vielleicht noch mehr als die Zeugen-
schaft des Todes.

»Und siehe, ein mdchtiges Erdbeben geschah;
denn ein Engel des Herrn kam vom Himmel
herab, trat herzu und wadlzte den Stein ab und
setzte sich auf ihn. Seine Erscheinung war wie
ein Blitz, und sein Gewand leuchtete wie Schnee.
Vor Schrecken erbebten die Wdchter und fielen
wie tot nieder. Der Engel aber wandte sich an
die Frauen mit den Worten: Ihr, fiirchtet euch
nicht! Ich weif3, dass ihr Jesus den Gekreuzigten
sucht. Er ist nicht hier, denn er ist auferstanden,
wie er gesagt hat« (Mt 28.2-6).

In dem folgenden Artikel stellt der Frankfurter Kiinst-
ler Winfried Skrobek das Entstehungsmoment der
Bildreihe »Kreuzwege« dar. Alle Bilder sind formal
gleich gestaltet und von gleicher Grofle, variieren
aber in der Farbgebung.
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Winfried Skrobek: Aus der Reihe »Kreuzwege«, 2006
Ol auf Holzfaserplatte, 20 x 15 cm



Winfried Skrobek

Fir Pavol
Winfried Skrobek

Als ich mit meinem ersten Kreuzweg-Bild be-
gann, war ich mit meinen Gedanken bei Pavol.
Fiir ihn sollte dieses Bild entstehen, in seinem
Zimmer sollte es eines Tages hdngen. Recht
plotzlich und unvermittelt stand dieses Bild vor
meinem inneren Auge, vage und verschwom-
men, doch deutlich genug, um mit der Arbeit
zu beginnen; alles andere wiirde sich zeigen
auf dem Weg. So einfach, so naheliegend, so
selbstverstandlich schien es mir mit einem mal,
dass ich mich wunderte, nicht schon viel frii-
her darauf gekommen zu sein. In diesem noch
inneren Bild sah ich die Verbindung zwischen
der Welt Pavols und meiner, dieses Bild war der
Ort, an dem sich unsere Arbeit begegnete und
durchdrang.

Es war Pavols Vorschlag, sein Wunsch, dass ich
ihm fiir die Fujara, die ich mir von ihm ausge-
sucht hatte, ein Bild male. Ein solcher Tausch-
handel, Arbeit gegen Arbeit, entsprach eher
seiner Vorstellung als Geld von mir anzuneh-
men. Mir bereitete dieser Wunsch zundchst ein
Unbehagen. Pavol wusste zwar, dass ich Maler
bin, kannte jedoch meine Bilder nicht. Auch
hatte er nie Kontakt mit irgendeiner Form der
»modernen« Kunst. Wiirden meine Farbkldange
und Farbverldufe von ihm tiberhaupt als Bilder
wahrgenommen werden? Konnte ein »gegen-
standsloses« Bild fiir ihn von Bedeutung sein?
Solcherlei Fragen schossen mir durch den Kopf,
als er diesen Tauschhandel vorschlug, doch
wollte ich ihn nicht enttduschen und erbat mir
Zeit, diesen Gedanken in mir reifen zu lassen.
Damit konnte er gut umgehen, denn auch er
selbst kann sehr schwierig sein, wenn es darum
geht, schnelle Entscheidungen zu treffen. Dass
ich also ebenfalls Zeit brauchte, war fiir ihn
kein Problem.

So vergingen Wochen und Monate, bis pléotzlich
dieses innere Bild wie ein Farbnebel vor mir
stand und ich spiirte, dass ich unser gemein-
sames Thema gefunden hatte.

Als ich mit dem Malen begann, ahnte ich selbst
nicht, dass aus dem ersten Bild ein zweites und
drittes und dann eine ganze Reihe Bilder her-
vorgehen wiirden und dass mich dieses Thema
viele Monate beschaftigen sollte. Die Komplexi-
tdt des Themas zeigte sich mir selbst nur lang-
sam in seinen verschiedenen Dimensionen und
mit jedem Bild in anderer Erscheinung. Pavol
hatte etwas ausgelost, was ein Eigenleben be-
kam. Ohne ihn hdtte ich dieses Thema sicher
nicht oder nicht in dieser Weise bearbeitet.

Als Pavol seinen Wunsch mit dem Tauschhan-
del vorschlug, war dies mein erster Besuch in
seinem Haus; zuvor waren wir uns nur weni-
ge Male begegnet. Und doch vermittelte er mir
das Gefiihl, als wiirden wir uns schon lange
kennen.

Pavol Smutny lebt in einem kleinen Dorf am
FuRe des Berges Pol‘ana, dem Uberrest eines
alten, langst erloschenen Vulkans in der siid-
lichen Mittelslowakei. Pavol stellt seit vielen
Jahren Fujaras her. Die Fujara ist eine manns-
grofle Hirtenflote von ganz besonderer Eigen-
art und gilt als die Konigin der slowakischen
Volksinstrumente. Die Region um den Pol‘ana
ist die Heimat der Fujara, dort wird sie seit vie-
len Generationen hergestellt.

Mit seiner Frau lebt Pavol in einem kleinen, sehr
bescheidenen alten Hiuschen, mit einem Stall,
der ein Schwein und einer Ziege beherbergt.
Vor dem Stall steht eine alte Werkbank. Im Hof
stehen eine aus Holz gezimmerte Rducherkam-
mer und, in einer Ecke, ein alter in die Jahre
gekommener Holzbrunnen. Die Hiihner laufen
frei umher. Vor dem Haus ist ein Gemiisegarten
mit einigen Obstbdumen und ein Kartoffelacker.
In einem kleinen Schuppen lagert neben vielen
anderen Sachen das gesammelte rohe Holz, aus
dem Fujaras hergestellt werden. Ein kleiner, sch-
maler und dunkler Raum neben dem Schuppen
dient Pavol als Werkstatt. Doch wenn das Wetter
es erlaubt, arbeitet er draufien im Hof.
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Fiir Pavol

Heute ist Pavol etwa Mitte Sechzig. Er und seine
Frau leben von einer kleinen Rente, ein wenig
Landwirtschaft und dem Verkauf oder Tausch
seiner Fujaras. Pavol ist ein Mann von kleiner
jedoch drahtiger Statur, seine Hinde sind ge-
pragt von lebenslanger korperlicher Arbeit und
in seinem Gesicht blitzt oft ein schalkhaftes La-
cheln auf. Seine herzliche, unverstellte, direkte
Art und seine Freundlichkeit ermdglichten mir
bereits bei meinem ersten Besuch eine unmit-
telbare Ndhe iiber alle Sprachhindernisse hin-
weg. Er ist von bescheidener Natur und sein
Wesen ist von einer tiefen Religiositdt beseelt.
Pavol ist ein Mensch der alten Generation, in
ihm ist das logische, kausale Denken nicht tief
verwurzelt. Er ist der Meinung, wenn man lan-
ge und intensiv an etwas arbeitet, bekommt
man Eingebungen, und diesen folgt er, ohne
nach der Logik der Zusammenhdénge zu fragen.
Den Bau einer Fujara erlebt Pavol nicht nur als
ein Handwerk, sondern als eine Berufung. Es
ist nicht iibertrieben zu sagen, dass seine Ar-
beit fiir ihn eine Art Gottesdienst ist. Er spricht
von der Fujara als einem beseelten Wesen und
arbeitet so lange an ihr, bis ihr Klang mit Leben
gefiillt ist und dadurch, wie er meint, eine Seele
in sie einkehrt.

Ich selbst bendtigte Zeit um diesen »lebendigen«
Klang besser verstehen zu lernen. Erst als ich
die Gelegenheit hatte, Fujaras von verschie-
denen Herstellern zu vergleichen, bekam ich
einen umfassenderen Eindruck von der unter-
schiedlichen Klangqualitdt, die Fujaras haben
konnen und auch davon, wie arm und flach
ihre Tone sein konnen. Dabei spreche ich nur
von Instrumenten, die wirklich zum Spielen ge-
dacht sind. Denn es gibt noch die wirklich »to-
ten« Fujaras. Sie sind die Trophden fiir die hei-
mische Wohnzimmerwand, reich verziert und
doch kaum fahig, einen Ton hervorzubringen.
Erst vor diesem Hintergrund wurde es mir
moglich, Pavols Arbeit in einem anderen Licht
zu sehen. Thm geht es darum, dass Erbe der
Vaiter lebendig zu halten und weiterzutragen,
und gerade nicht darum, durch die Herstellung
entleerter Relikte nostalgisch an eine Vergan-
genheit zu erinnern.

Pavol arbeitet an einem Leben spendenden
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Klang in einer noch immer lebendigen Traditi-
on. Er glaubt an die heilsame und friedenstif-
tende Wirkung dieses Klanges. Wenn das Be-
wusstsein vom lebenserfiillten Klang verloren
geht, wenn der Klang der Fujara schwach wird
und verarmt, und durch keinen Spieler mehr
mit Leben gefiillt werden kann, dann verliert
sie ihr eigentliches Wesen, ihren Sinn, ihre Be-
deutung und verkommt zu einem seelenlosen
Skelett, zu einem nostalgischen Dekorations-
artikel.

Als ich Pavol 1994 auf meiner ersten Reise in
die Slowakei zum ersten mal begegnete, ahnte
ich nicht, wie weit diese Begegnung eines Ta-
ges in mein Leben hineinreichen wiirde und
welche Gewichtung dies auch fiir meine Arbeit
haben wiirde. Die Bilderserie »Kreuzwege« ist
nur ein Ausdruck dieser Begegnung. Ein Jahr,
nachdem Pavol seinen Bilderwunsch geduflert
hatte, besuchte ich ihn wieder, um ihm sein
Bild zu bringen. Seit dem hangt es an der Wand
in seinem Zimmer und Pavol meinte, es hat ein
schones Licht.

Pavols Zimmer

Foto: Winfried Skrobek



